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RESUMEN: El Diario de un poeta reciencasado o Diario de poeta 
y mar puede entenderse como expresión simbólica de la temá-
tica del mar desde una vertiente esencialista. En este trabajo se 
muestra cómo en nuestro objeto de estudio se asienta definiti-
vamente esa abstracción o interiorización simbólica de carácter 
esencialista en detrimento de la correspondencia social-axioló-
gica de raíz indudablemente romántica.
PALABRAS CLAVE: Juan Ramón Jiménez; simbolismo; mar; literatura.
ABSTRACT: Diario de un poeta reciencasado or Diario de poeta 
y mar can be understood as a symbolic expression of the theme 
of the sea from an essentialist viewpoint. This paper shows how 
in this work essentialist abstraction or symbolic interiorisation 
gains the upper hand over the social-axiological corresponden-
ce that is clearly rooted in Romanticism.
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I. INTRODUCCIÓN
Juan Ramón Jiménez reedita en 1948 su Diario de 
un poeta reciencasado como Diario de poeta y mar, 
condescendencia simbólica que, como veremos, 
avanza en ese proceso que convierte el mar literario 
en símbolo de todo menos de sí mismo, camino inicia-
do ya en el Romanticismo decadente de mediados del 
XIX español y que le arrastra hacia el esencialismo, la 
abstracción o interiorización simbólica en detrimento 
de la correspondencia social-axiológica.
La edición del Diario de un poeta reciencasado que 
fundamentalmente manejamos es la de 1995 de An-
tonio Sánchez Barbudo, en cuya Introducción se ofre-
ce un acertado seguimiento sobre las reediciones y 
modificaciones de la obra y que reproducimos aquí 
por su interés y capitalidad a la par que subrayamos 
los aspectos para nosotros importantes:
Ediciones del “Diario”: Ed. 1917. Diario de un poeta 
reciencasado (1916). Tercera edición. Madrid, Ca-
lleja, 1917, 281 págs: es la que sirve de base para 
la nuestra [esto es, para la de Visor que maneja-
mos]; Ed. Losada. Diario de poeta y mar, Buenos 
Aires, Losada, 1948 (hay otra edición, de 1957, 
que es “reproducción fotográfica” de la de 1948): 
es, básicamente, copia de la primera, o sea, de la 
de 1917. Juan Ramón sólo cambió, que sepamos 
seguro, el título; e hizo además algunos añadidos 
en la prosa última; Ed. Aguado. Diario de poeta y 
mar, Madrid, Afrodisio Aguado, 1955 (hay otra de 
1957): es copia exacta —corrigiendo sólo a veces 
algún error— de la de 1917. Se anuncia como ver-
sión “definitiva”, con textos “revisados por el au-
tor”; pero también se dice, al final, que el autor no 
hizo sino “una sola modificación”, que resulta ser 
la del título; L. P., Diario de un poeta reciencasado, 
incluido en Juan Ramón Jiménez, Libros de poesía, 
Madrid, Aguilar, 1957 (se ha reeditado en 1959 y 
1967): por “indicación expresa” de Juan Ramón 
Jiménez, en esta edición se vuelve a emplear el 
título original, pero juntando en una palabra las 
dos finales (reciencasado). Este es, pues, el título 
definitivo de la obra [...]. Esta es la única edición 
completa del Diario que aparece con la ortografía 
peculiar de su autor (Jiménez, 1995, 52).
La necesidad de ubicar nuestro objeto de estudio 
contextualizado desde el referente general de la obra 
del autor de Moguer, hace necesario que nos deten-
gamos en el asunto de las épocas literarias de Juan 
Ramón Jiménez, adelantando ya la conclusión que 
compartimos: este diario, de poeta y mar, marca el 
inicio de la etapa de plenitud en la poesía de Juan Ra-
món Jiménez con una funcionalidad singular definida 
por divergencia respecto al conjunto de su producción 
literaria. Así, a propósito de tal cuestión de las etapas 
o épocas de la poesía juanramoniana, habremos de 
saber, primero: 
En la extendida producción de Juan Ramón Jimé-
nez hay, como sabemos, una vuelta constante del 
autor sobre sus poemas anteriores para lograr, a 
partir de cierto momento, una expresión más de-
purada [...]. Sin la ingenua pretensión de poner 
punto final a este transitado tópico de las “épocas” 
o ciclos de Juan Ramón Jiménez, me decido, final-
mente, por la más escueta partición en dos etapas. 
Partición, en última instancia, no alejada de la que 
en cierto momento (1945) propuso el propio poe-
ta, urgido por la brevedad [...]: 1) Etapa de creci-
miento y afinación. De la naturaleza exterior, de la 
identificación entre el paisaje y sentimiento, de la 
vida y la muerte, y el panteísmo. De la ornamen-
tación, y las correspondencias pictórico-musicales 
(modernismo y postmodernismo). 2) Etapa de ple-
nitud, y de la desnudez expresiva. De la poesía so-
bre el arte y la poesía, y de ramificaciones metafí-
sico-religiosas [...]. En lo que se refiere al lapso que 
separa las etapas, creo que podemos fijarlo, con 
intencionada vaguedad, hacia 1914-1915 (Carilla, 
1988, 1251-1257). 
Igualmente consideramos lo que Ángel González ex-
presa sobre la misma cuestión:
Si entendemos la obra en marcha de J. R. J. como 
un desarrollo lineal, veremos que hay dos puntos 
en su discurrir en los que las relaciones con el con-
texto son decisivamente importantes: el momento 
de pre-formación, que llega hasta 1901, en el que 
el poeta debe todo lo que es a la obra de los otros; 
y el momento de plenitud, que se hace visible a 
partir de 1916, cuando el poeta, dueño al fin de su 
voz más personal, altera su nuevo contexto, deter-
mina la obra de los demás [...]. Entre el momento 
que califiqué de ‘preformativo’ y el de plenitud, la 
poesía de J. R. J. pasa por un tiempo intermedio 
muy interesante, en el que las interfluencias entre 
su obra y la de sus grandes compañeros de promo-
ción, sin ser desdeñables, resultan menos significa-
tivas al lado de las discrepancias puestas de relieve 
sobre un también muy visible entramado de coin-
cidencias. La obra de J. R. J. se inscribe en cada uno 
de esos tres tiempos en un contexto peculiar; su 
función dentro de ellos también es diferente (Gon-
zález, 1981, 44-45).
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Otros autores como Lupiáñez (1975), Wilcox (1982) 
o Florit (1957) asientan en sus respectivos estudios 
una parcelación equivalente de la obra en marcha a 
las anteriores. Junto a esto, nosotros establecemos 
que, partiendo de una inevitable “prehistoria” poé-
tica o período de formación que llegaría hasta 1901 
(Urrutia, 1991) y tras el tipo de sentimentalismo me-
lancólico próximo al decadentismo de sus primeros 
libros, al que sigue la serie eglógica de las composi-
ciones inmediatas (Figueira, 1968), la poesía de Juan 
Ramón Jiménez recorre la teórica senda definida 
desde el simbolismo francés —Verlaine, Samain, Rim-
baud—, Bécquer y Rubén Darío, para luego buscar un 
modo de expresión poética en el que la forma “lujosa” 
del modernismo le hará inclinarse por el verso alejan-
drino —las Elegías puras (1908), Elegías intermedias 
(1908) y Elegías lamentables (1910) por ejemplo, y 
gran parte de la obra publicada entre 1907 y 1913—, 
cumpliendo así su primera etapa señalada tradicional-
mente hasta 1916. Inmediatamente después iniciará 
su interminable recorrido de obra en marcha, concep-
to que matizamos ahora:
La obra literaria de Juan Ramón Jiménez es una 
y múltiple, con variedad formal y temática, pero 
reducible siempre a la unidad. Por eso él hablaba 
de la obra como un todo orgánico, y en algunos 
momentos de su vida escribió la Obra, con mayús-
cula como un nombre propio. La multiplicidad de 
formas estilísticas es lógica por cuanto se fue rea-
lizando a lo largo de unos cincuenta y cinco años 
de vida, entregada a la creación y corrección de lo 
creado (Villar, 1981, 89).
Y en el mismo sentido se expresa Hernández Alon-
so, quien, además, otorga carácter dialéctico a ese 
proceso de creación/corrección en la obra de Juan Ra-
món Jiménez (Hernández, 1984).
Es evidente que ese recorrido de obra en marcha 
se encamina hacia la pretendida poesía desnuda, de 
lo que numerosos estudiosos, ya clásicos en cierto 
modo, han dejado constancia precisa en esos mis-
mos términos (Rojas, 1973; Sotelo, 1987; Palau, 1981; 
Miró, 1976). En este sentido, de especial relevancia 
es el trabajo de Arturo del Villar (1976), pues en él 
se reúnen las composiciones metapoéticas de Juan 
Ramón. Con esto, Arturo del Villar ha cumplido con 
uno de los proyectos del poeta de Moguer: “publicar 
un libro en el que se recogieran sus poemas sobre su 
poesía o sobre la poesía” (Garfias, 7976, 4).
En los primeros vagones de ese tren poético de la 
depuración se ubica el Diario de un poeta reciencasa-
do, el cual, desde esta perspectiva de la obra global 
de Juan Ramón Jiménez, supone, como sabemos, un 
punto de inflexión en la susodicha trayectoria poéti-
ca: “el Diario de Juan Ramón da entrada —como su 
propio autor dijo en 1952— a toda una nueva época 
de su poesía” (Sánchez-Barbudo, 1995, 9). Entre otras 
cosas, con este libro Juan Ramón Jiménez “se adentra 
en el verso libro, territorio que no había sido cultivado 
en la poesía española” (Cuenca, 2006, 4), momento 
crucial de madurez “que cambiaría el rumbo de la 
poesía española” (Vázquez, 2008, 12) con influencia 
decisiva en otras obras clave de la poesía contemporá-
nea como Poeta en Nueva York García Lorca (Vázquez, 
2008): en efecto, es fácil hallar en él la originalidad re-
querida para el establecimiento de una nueva cota de 
segmentación en esa linealidad de la obra en marcha. 
Y será precisamente el lugar donde radica tal origina-
lidad nuestro punto de partida para abordar la lectura 
funcional que pretendemos, ya que lo novedoso de 
este texto de Juan Ramón estriba en la propuesta de 
la inmediatez en el poema o, mejor aún, la propuesta 
de la inmediatez en el acto mismo de la escritura, por-
que el poeta abandona su función creadora para con-
vertirse en un simple descodificador de sensaciones 
del aquí y ahora a través de una pretendida desnudez 
que ha de entenderse correctamente, esto es, desnu-
dez que concierne a los dos niveles del lenguaje: “la 
forma externa es determinada por la fuente interna 
de la idea. La externalización verbal de una experien-
cia revela la forma del significado de la misma, lo más 
cercanamente posible; sin obstruirlo, embelesarlo o 
empañarlo” (Rojas, 1973, 44). En efecto, “sucede que 
al hablar de ‘desnudez’, absoluta o no, en la poesía del 
Diario, se piensa sobre todo en la apariencia del poe-
ma […]. Pero se olvida el dentro, el carácter mismo de 
lo que el poema expresa, lo que en él se dice, o sea el 
carácter de la experiencia que con el poema se quiso 
reproducir, fijar [...]. Y esta es la diferencia con otro 
tipo de poesía, por ejemplo, con la de Juan Ramón an-
terior al Diario” (Sánchez-Barbudo, 1995, 11).
II. MUNDO DEL INSTANTE
En definitiva, se trata del carácter de mundo del ins-
tante que prevalece a lo largo del poemario y que le 
otorga la condición de diario a nuestro objeto de es-
tudio. En el prólogo que el propio autor incluyó en el 
libro con fecha 3 de septiembre de 1916, se lee: “En 
este álbum de poeta copié, en leves notas, unas veces 
con color solo, otras sólo con el pensamiento, otras 
con luz sola, siempre frenético de emoción, las islas 
que la entraña prima y una del mundo del instante 
subía a mi alma” (Jiménez, 1995, 61). La vaguedad del 
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párrafo puede entenderse sin demasiados problemas 
en el sentido específico de conciliación entre “vida” y 
“literatura” que Isabel Paraíso ha interpretado como 
“la salvación poética de la temporalidad biográfica” 
(Paraíso, 1990, 39). Por tanto, abandonamos por 
ejemplo la opción de entender el Diario de un poeta 
reciencasado como dialéctica entre lo carnal y lo es-
piritual cuya sinergia conduce a la divinidad anhelada 
por un “alma a la búsqueda de su Esposo” (Herrera, 
1993, 267) que nos remite a los símbolos de un deter-
minado misticismo: “La necesidad de superación de 
las contradicciones que cuando marchaba hacia Amé-
rica a encontrarse con su mujer le asaltaron, se iba a 
concretar en una dialéctica entre un concepto espiri-
tual y otro carnal del amor que el poeta trata de aunar 
armoniosamente en lo que intuye va a ser su destino 
desde el Diario” (Herrera, 1993, 263).
No es esa la dirección que queremos señalar al 
observar el libro como un juego entre “vida” y “lite-
ratura” en el que —precisamos— no hay finalidad o 
meta, o, mejor aún, en el que la finalidad o meta no 
es otra más que el juego en sí mismo, de tal modo que 
ni siquiera se posibilita la complicidad con el lector re-
querida para obtener la confidencialidad necesaria en 
cualquier diario íntimo (Paraíso, 1990, 38-41). Porque 
el Diario de un poeta reciencasado muestra una acti-
tud del autor ante la vida en la que el yo aparece for-
zado en una suerte de desdoblamiento (Villar, 1981, 
49) en el que “todo lo interioriza el poeta y, así, todo le 
pertenece [...]. Toda la existencia del poeta se debate 
en esas antimonias del ‘yo’ y lo ‘otro’, del ‘dentro’ y el 
‘fuera’, de la inmanencia y la trascendencia” (García, 
1981a, 430-431). 
III. EXISTENCIALISMO CONSCIENTE
Es precisamente este “existencialismo” juanramo-
niano lo que hace a todas luces necesaria la concre-
ción política e ideológica del moguereño, lo que abor-
damos, amén de la cala bibliográfica expuesta sobre 
el asunto por Antonio Campoamor González (1999), a 
partir del texto siguiente:
En los archivos de la Sala Zenobia-Juan Ramón, 
del Recinto Universitario de Río de Piedras, se en-
cuentran, cuidadosamente recopilados por Juan 
Ramón Jiménez, los documentos de que pensaba 
servirse para la composición de una de las muchas 
obras que dejó por hacer [...]: Guerra en España. 
No cabe duda [...] de que si este libro se hubiese 
realizado y publicado habría puesto fin a varios 
malentendidos y a no pocas reticencias relativos, 
unos y otros, a la actitud del Andaluz Universal 
ante la guerra civil española [...]. Preguntado por 
su actitud política, Juan Ramón declara: “Tengo un 
profundo pesimismo y una gran desilusión de este 
momento de la vida española... La República me 
ha defraudado... Estas vergüenzas del ‘straperlo’ 
no tienen nada que envidiarles a las de la monar-
quía... Estos hombres del nuevo régimen son más 
o menos como los del viejo... Reconozco la probi-
dad de Azaña... Pero no son estos los hombres que 
salvarán a España... algún día habrá que educar a 
ciertos hombres exclusivamente para la política...” 
“¿Es usted comunista, Juan Ramón?”, le dispara de 
repente Suero: “Sí, —responde el poeta—. Yo creo 
que el comunismo vendrá, como todo. Yo soy co-
munista individualista...” Juan Ramón desarrollará 
más adelante su teoría del comunismo poético, tan 
platónica como la de educar para los políticos, pero 
lo interesante de esta respuesta es que no dudó 
un momento en clasificarse entre los izquierdistas 
en unos momentos en que las pasiones políticas 
exigían de todos los españoles que se definiesen 
(Crespo, 1981, 11).
Sin embargo, es de obligada referencia señalar que, 
frente a esto, Adolfo Sotelo Vázquez viene a despoli-
tizar, por su parte, la intención del proyecto del libro 
Guerra en España y a resaltar el elemento metapoéti-
co por encima del compromiso social (Sotelo, 1985). 
Por su parte, Urrutia destaca que el entorno socio-
cultural influyó directamente en la maduración del 
pensamiento del individuo, lo que “se manifestaba a 
través de distintos discursos deudores de sendos con-
ceptos del mundo y de su organización [...]. Sus ante-
cedentes familiares, o el niño que acudiese al colegio 
de los jesuitas del Puerto de Santa María” (Urrutia, 
1982, 208) son significativos.
Para Gilbert Azam, “la grandeza de Jiménez consiste 
en su tentativa para poner la unión transformadora 
del hombre y de la poesía al alcance de sus conciuda-
danos más humildes, enseñándoles una vía aristocrá-
tica hacia la plenitud del ser humano” (Azam, 1981, 
378). García Rey también reflexiona sobre el asunto 
en su trabajo “Juan Ramón Jiménez y una elección 
inevitable: la libertad”, según la tesis que sostiene y 
que pretende radicalizar la separación de dos campos 
indisolubles amparado en argumentos esteticistas: li-
teratura e ideología (García, 1981b, 620-625). Y Luján 
Atienza, por su parte, matiza, a propósito del Diario 
que aunque “muchas veces se ha calificado la poesía 
de Juan Ramón Jiménez de evasión en un sentido pe-
yorativo, ahora podemos insistir en que se trata de 
una fuga, pero no de la realidad o de responsabili-
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dades sociales, sino que su fuga es mucho más pro-
funda: la fuga total como creación de forma poética y 
el medio de convertir el poema en conciencia indivi-
dual” (Luján, 2019, 22).
En cualquier caso, las conclusiones que se extraen 
de estas referencias son evidentes y más que sufi-
cientes para nosotros. No obstante, resaltamos, por 
un lado, esa idea del Juan Ramón Jiménez que no se 
involucró en responsabilidades laborales ni sociales, 
al menos hasta los aledaños de 1936, y, por otro, el 
hecho de su condición de terrateniente o el dato pun-
tual mas suficiente que supone conocer que en 1911 
el poeta podía disponer de “40 duros mensuales du-
rante unos cuantos años” (Gullón, 1961, 109).
IV. DISFUNCIONALIDAD DE LA TEMÁTICA DEL MAR
Decíamos que el Diario de un poeta reciencasado 
no era un diario íntimo debido a la parcialización e 
idealización que suponía la mirada desde el yo abso-
luto. La oposición entre lo íntimo y lo concerniente a 
la pluralidad social ya no se establece: todo es íntimo 
y, por tanto, ya no lo es nada. Además, ese vivir en la 
obra que en apariencia “confiere a ésta una trascen-
dencia y una humanidad enormes” (Paraíso, 1990, 40) 
se vuelve en el libro que estudiamos contra sí mismo 
en tanto que ya no existe posibilidad de transcenden-
talización más allá de la propia figura del poeta sujeto. 
Y con certeza que el libro funciona así ante el lector, 
pues no se hace patente la universalización supuesta 
en lo transcendental, debido quizás a que la afecta-
ción del yo poeta impone un prisma no creíble, no 
compartible para ningún lector, aun formando par-
te de la inmensa minoría. Incrustado en ese prisma 
fatuo del escritor moguereño aparece un elemento 
que se resiste a ser poetizado con calificativos del tipo 
“rosa fresco, puro celeste, malva / amable” (Jiménez, 
1995, 118): es el mar. Y no ha de resultar accesoria 
esta referencia al color, pues sabemos que “la volun-
tad creativa es la gran lección, inútil decirlo, del poeta 
y podemos seguir la realización de la misma a través de 
un elemento, digamos externo: el del color” (Capechi, 
1981, 227). Sin embargo, y es lo que realmente nos in-
teresa, ocurre que en nuestro objeto de estudio los co-
lores que predominan no son precisamente los de un 
paisaje marino, pues “en Diario de un poeta recienca-
sado, Jiménez, a la vez que poetizar, pinta no los testi-
monios de la vida, sino la vida sólo, la ciudad monstruo, 
la ciudad ‘cartellone’ [...] y la dibuja como una postal 
en blanco y negro. Y de hecho estos dos son los colores 
que predominan” (Capechi, 1981, 228).
Descubramos por fin en qué lugar de la jerarquía de 
intereses coloca Juan Ramón Jiménez al mar: 
En diversas ocasiones Juan Ramón se refirió a la 
importancia que el mar ejerció siempre en su obra 
[...]. En abril de 1931, Juan Ramón, conversando 
con Gerardo Diego y Juan Guerrero Ruiz para tra-
tar de seleccionar lo más significativo de su obra 
con destino a la Antología de Gerardo Diego, decía 
que lo mejor de su obra poética estaba en la serie 
sobre el mar. Pocos meses más tarde, en julio del 
mismo año, el poeta reconocía que lo mejor de su 
poesía metafísica estaba en los poemas del mar 
que hay en el Diario y que expresaban el verdade-
ro hallazgo del mar. Años después, en 1953, Juan 
Ramón diría a Ricardo Gullón que el Diario, un libro 
“metafísico” y su “mejor libro”, está determinado 
por el mar (Amigo, 1984, 27-28).
A partir de aquí convenimos en afirmar que, el mar 
del Diario de un poeta reciencasado supone para 
Juan Ramón Jiménez una temática poética de capi-
tal importancia en tanto que, al margen del discurso 
metafísico y metapoético que posibilita, también es 
valedera para la consecución de la referida poesía 
desnuda. Y sin embargo no es este el único mar ha-
llado en los textos de Juan Ramón. Jorge Rodríguez 
Padrón, por ejemplo, señala la existencia de tres ma-
res distintos según las tres épocas en que se divide 
la poesía juanramoniana. Según Rodríguez Padrón, el 
mar de la segunda época, es decir, el mar del Diario de 
un poeta reciencasado o segundo mar, se caracteriza, 
entre otras cosas, por la identificación del mismo con 
el sentido absoluto de la vida (Rodríguez, 1981, 3-24), 
clave a la que recurriremos en nuestras conclusiones. 
Otro mar posible es el mar “atemporal, que le asegu-
rará la permanencia del ‘antes y del después’, que le 
conducirá al ‘más allá’ que su espíritu anhela” (Pérez, 
1980, 151). E igualmente puede hallarse un nuevo 
mar juanramoniano como “símbolo de la conciencia 
creadora” (Correa, 1981, 248), según la tesis de que 
“la poesía de Juan Ramón Jiménez es esencialmente 
una poesía de conciencia, en la cual el poeta se acerca 
paulatinamente a la formulación de su propio proceso 
creador” (Correa, 1981, 241).
Sin embargo, aunque aquel mar suficiente ante la 
poesía, valedero en su desnudez para la poesía, no 
sea ciertamente el único posible, sí que es —al me-
nos para nosotros— el que nos concede la posibilidad 
de establecer la autenticidad de la dimensión del mar 
tangible, infinito y contemplado del crucial poema 
XXIX: “En ti estás todo, mar, y sin embargo, / ¡qué sin 
ti estás, qué solo, / qué lejos, siempre, de ti mismo!”.
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Se trata del poema “Soledad”, perteneciente a la 
segunda parte del libro que Juan Ramón Jiménez ti-
tula “Hacia el mar” y que, según Sánchez-Barbudo, 
fue incluido en la antología de 1933 Soledad en prosa 
y verso con el título de “Soledad marina” (Sánchez-
Barbudo, 1995, 90). Así lo caracteriza: 
Este poema es, sin duda, el resultado de una absorta e 
inquieta contemplación. Los tres primeros versos so-
bre todo, aunque contradictorios y en apariencia va-
gos, son estupendamente certeros. Con ellos resume 
su visión y sentimiento. Y ello no es tal vez muy dife-
rente de lo visto y sentido —aunque sea de un modo 
oscuro— por muchos contempladores del océano 
a través de los siglos. Hay aquí admiración ante esa 
grandiosa indiferencia del mar, esa gran soledad; mas 
también hay como un temor —que se pondrá de ma-
nifiesto más claramente en los poemas que siguen— 
ante esa ciega inconsciencia de las aguas. Inconscien-
cia a pesar de esa movilidad, ir y venir de las olas, ese 
palpitar que asemejan el mar a un ser vivo, por lo cual 
el poeta se dirige a él como persona —“Eres tú, y no lo 
sabes...”—. Lo inmenso, eterno, indiferente del mar, 
hace aún más patente la pequeñez, finitud, temor de 
quien lo contempla (Sánchez-Barbudo, 1995, 90).
El efecto que este mar “no consciente de sí” (Sán-
chez-Barbudo, 1962, 62) produce en el contemplador 
desde el imperativo de la inmediatez, nos da como 
resultado, en principio, un posicionamiento concreto: 
“El mar del Diario es, ante todo, un mar que se des-
taca por su fuerza vital [...]. En él, el poeta descubre 
la esencialidad y belleza de la realidad toda que le 
rodea, no sólo en una valoración admirativa del ser, 
sino en una auténtica relación de comunión con la na-
turaleza” (Amigo, 1984, 29). Sin embargo, afirmamos 
ya que en Juan Ramón Jiménez el mar está a priori 
obligado —como todos los elementos temáticos de la 
obra de Juan Ramón— a ponerse al servicio de lo que 
Antonio Sánchez-Barbudo ha convenido en llamar 
tema central: “esas impresiones y sentimientos que 
constantemente reaparecen, tienen entre sí estrecha 
relación, son como partes de un mismo tema. Y es 
que muchos poemas parecidos o distintos de un mis-
mo libro, y también de diferentes libros suyos, respon-
den a un mismo anhelo: ansia de eternidad, salvación 
de la muerte. Es un “anhelo creciente de totalidad”, 
como en 1932 el propio Juan Ramón dijo” (Sánchez-
Barbudo, 1962, 11). Pues ocurre que “el tema aparece 
de un modo insistente en los poemas sobre el mar del 
Diario” (Sánchez-Barbudo, 1962, 15) y ocurre además 
que la mudanza que el poeta impone a su creación 
poética a partir del Diario de un poeta reciencasado 
1916 (Gullón, 1981), está condicionada también por 
ese intento de circunscribirse al mismo tema central 
(Sánchez-Barbudo, 1962, 50-61). Por ello, el mar hur-
tado a su propia naturaleza, el mar contemplado fue 
en 1916 la opción por la que se decantó Juan Ramón 
Jiménez para escribir unos poemas con los que expre-
sar su “anhelo creciente de totalidad” a partir de un 
determinado modo de construcción poética: la pro-
puesta de la desnudez. Ya no se trata de un mar malva, 
rosado, etc., pues se resiste a ello; tampoco hallamos 
un mar prestado a una determinada implicación so-
cial —próximo al Romanticismo— , a pesar de la pos-
terior definición política e ideológica del autor sobre 
su “comunismo individualista”; sabemos además que 
el mar ofrecido en el texto estudiado es un elemento 
interiorizado y devuelto al mundo después con plena 
consciencia por parte del escritor, un mar proyectado, 
arrojado más bien, sobre el poema desde una omnis-
ciencia radicalizada. Es en definitiva un mar desmate-
rializado, esencializado desde la potestad de un dios 
deseado y deseante, lo que supone una inversión de 
los términos con los que Sharon Keefe Ugalde resumía 
la metapoética juanramoniana: “Perfecto e imperfec-
to como la rosa. Con estas palabras Jiménez sugiere el 
carácter paradójico de su arte: la necesidad de expre-
sar lo inexpresable, mediar entre lo humano y lo divi-
no, de transformar lo absoluto en realidad concreta...” 
(Ugalde, 1983, 103).
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